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А ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ развития исторической науки оптимизм отно-
сительно возможностей познания и реконструкции единственно истинной 
реальности прошлого заметно поколебался, в известной мере уступив место 
осознанию того, что «прошлое, понимаемое как сумма того, что действительно 
произошло, недосягаемо для историка»1. Данное положение актуализирует по-
нимание исторического прошлого как совокупности его восприятий в сознании 
действовавших в этом прошлом людей. Следовательно, объектом исторического 
познание становится прежде всего то, в чем это сознание и порожденное им дей-
ствие объективировалось, то есть исторический источник, определяемый как 
реализованный продукт человеческой психики2. Особую ценность в данном слу-
чае приобретают источники личного происхождения, в частности, биографиче-
ские повествования, формирующие пространство исторического прошлого на 
основе индивидуального и коллективного, присущего той или иной социальной 
группе, опыта. 
Обращаясь к традиции биографического повествования, стоит, в известной 
степени, согласиться с утверждением Г. Миша о том, что «в основе всякого, 
пусть даже обыденного самоотображения, какой бы эпохе оно не принадлежало, 
лежит мотив самореализации, прояснения и обретения «духовной индивидуаль-
ности», «самости», «персонального эйдоса». Таков извечный способ осознания 
личностью своих содержательных, конкретно-исторических условий – трансцен-
дентальная форма самоотчета»3. В то же время биографическое повествование 
выступает не только, и может быть даже не столько, продуктом самореализую-
щегося человеческого сознания, но и порождением того культурного простран-
ства или культурной ситуации, в которой этот человек живет. Любое биографи-
ческое повествование определяется неким глобальным контекстом, присутст-
вующим в структурной и содержательной заданности текста самим жанром или 
культурной формой (нормой) самосознания и сознания жизни в данном социаль-
но-историческом контексте. Более того, исходя из постмодернисткой парадигмы, 
любой артефакт культуры является неким текстом, что в полной мере касается и 
пересказанных событий жизни человека, биографии. Как отмечал Ю. М. Лотман, 
«превращение события в текст, прежде всего, означает пересказ его в системе 
того или иного языка, то есть подчинение его определенной заранее данной 
структурной организации»4. Аналогичные утверждения содержат современные 
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исследования в области лингвистики: «вспоминать – это значит прочитывать 
прошлое; такое чтение требует лингвистических (языковых) навыков, характер-
ных для традиций объяснения и рассказа в данной культуре, и представляет про-
читанное в нарративе, который своим значением глубоко связан с интерпрета-
тивными практиками сообщества, и это же относится и к пониманию собствен-
ного опыта»5. 
Вместе с тем, изучая свидетельства прошлого в биографических повествова-
ниях, необходимо учитывать еще один момент, а именно наличие социального 
воздействия (давления, поощрения, цензуры) на повествующего. Как отмечает В. 
Б. Голофаст, при исследовании биографии важным становится выявление «явной 
или неявной ориентации автора на обостренное внимание третьих лиц. Проблема 
цензуры отсылает либо к этой узкоформулируемой роли третьих лиц, либо к 
влиянию социальной оглядки в целом, включая свойства самого автора: самоог-
лядку, привычный уровень морального самоконтроля, критичное или некритич-
ное самосознание, нравственное поведение в одиночестве, в реальном или по-
тенциальном социальном окружении»6. В нашем случае, например, необходимо 
учитывать то, что стремление человека адаптироваться к новой социальной сре-
де, с присущим ей коллективным образом настоящей реальности, нередко за-
ставляет его реинтерпретировать «старую» реальность, то есть прошлое. 
Принимая за основу утверждение о том, что историческая реальность, пред-
ставленная в источниках, суть интерпретация прошлого, мы при анализе запи-
санных воспоминаний помещаем в центр внимания, прежде всего, не проблему 
большей или меньшей достоверности приводимой в них информации, а пробле-
му источников формирования, составляющих элементов образа прошлой реаль-
ности, разворачивающейся в тексте биографического воспоминания. В настоя-
щей статье мы делаем попытку содержательного анализа воспоминаний людей, в 
определенное время принадлежавших к одной социальной группе (русские эмиг-
ранты в Китае), но написанных в разных условиях в разное время, с целью срав-
нения содержащихся в них картин прошлой реальности. 
Материалом для сравнительного анализа нам служат несколько образцов 
воспоминаний бывших русских эмигрантов из Китая, возвратившихся на родину 
после Второй мировой войны. Во-первых, это мемуары Всеволода Александро-
вича Морозова, представителя первого поколения эмиграции (1891 г.р.), выходца 
из семьи старой русской интеллигенции, юриста, штабс-капитана белой армии, 
написанные в 1950–1960-е гг. Во-вторых, воспоминания инженера Виталия Алек-
сеевича Серебрякова, представителя второго поколения эмиграции (1916 г.р.), из 
семьи служащих, созданные в 1980-е гг. И, наконец, мемуары Владимира Алек-
сандровича Слободчикова, также представителя второго поколения эмиграции 
(1913 г.р.), выходца из дворянской семьи, написанные и опубликованные в пер-
вой половине 2000-х гг. 
Существование российской диаспоры в Китае имело более чем полувековую 
историю. Формирование диаспоры положило строительство и начальные этапы 
эксплуатации КВЖД – Китайской Восточной железной дороги (1898–1917 гг.). В 
дальнейшем российская колония выросла за счет беженцев из России в период 
революционных событий 1917 г. и последовавшей за ними Гражданской войны, а 
также в период «классовых битв» 1920-х гг., приведших к уничтожению и при-
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теснению «непролетарских» социальных групп. В численном отношении россий-
ская колония в Китае насчитывала до 400–500 тыс. человек в начале 1920-х гг. и 
около 150 тыс. к 1945 г. Ее крупнейшими центрами являлись Харбин и Шанхай. 
По структуре российская колония являла собой сложное образование как в соци-
альном и политическом плане, будучи составлена из представителей практически 
всех дореволюционных слоев России, придерживавшихся самого широкого спек-
тра политических взглядов, так и в плане источников формирования. Здесь были 
те, кто выехал из России еще до 1917 г. и не знал советской действительности, 
те, кто участвовал в белом движении или был захвачен волнами эмиграции в 
1920–1922 гг., наконец, те, кто бежал из Советской России в конце 1920-х – на-
чале 1930-х гг. В начальный период эмиграции ее внутренние различия проявля-
ли себя достаточно сильно, но постепенно сгладились, уступив место большей 
однородности российской колонии. 
Рост патриотических настроений и желание возвратиться на родину в годы 
Второй мировой войны, а также оккупация советскими войсками Маньчжурии в 
августе 1945 г. предопределили судьбу российской эмигрантской колонии. Часть 
эмигрантов из Маньчжурии была насильственно репатриирована в СССР в 1945–
1946 гг. и пополнила контингент лагерей ГУЛАГа, в то время как значительная 
часть русских из Шанхая добровольно возвратились на родину в 1946–1947 гг. В 
дальнейшем на протяжении 1950-х гг. основная часть еще остававшихся в Китае 
русских выехали либо в Советский Союз, либо за границу, в Австралию, Амери-
ку, Европу. 
Изучая картину прошлой реальности, которую конструирует эмигрантская 
мемуарно-биографическая литература, мы, прежде всего, обращаемся к мотивам 
создания воспоминаний. Вполне вероятно что, люди, прожившие долгие годы в 
эмиграции, после возвращения на родину испытывали определенную потреб-
ность рассказать о том, как они жили, что испытали, почему вернулись в Россию. 
Однако в советский период, когда тема эмиграции была одной из «закрытых», а 
бывшие эмигранты находились «под колпаком» структур госбезопасности, исхо-
дившая из эмигрантской среды мемуарная литература не являлась многочислен-
ной. Исключение в данном случае составляли идеологически выверенные, не без 
печати госзаказа воспоминания и биографические литературные произведения 
представителей эмигрантской интеллигенции. В частности, это работы Н. Ильи-
ной, Л. Любимова, В. Шульгина и др. Наиболее ранние образцы неофициальных 
воспоминаний эмигрантов создавались, что называется «в стол», без надежды в 
ближайшее время быть опубликованными и стать известными широкому кругу 
читателей. В 1958 г. в Ишимбае В. А. Морозов, взявшись за мемуары, писал: 
«Ясно понимаю и отдаю себе отчет в том, что эти записи не станут известны ни-
кому, кроме разве самых близких мне людей. Так, по крайней мере, должно быть 
в ближайшие годы. И все-таки я их пишу…»7. Дальше автор ставит цель своей 
работы, заключающуюся в попытке «сообщить будущим исследователям нашей 
эпохи все то, что думали, видели, и поняли мы, люди, обреченные на слом и сло-
манные, русские интеллигенты, родившиеся в конце прошлого века и встретив-
шие 1917 год взрослыми людьми…»8. В центре внимания Морозова находятся 
судьбы людей, которые осознанно не приняли советской власти, и вынуждены 
были покинуть страну, обреченные новой властью на слом и уничтожение. Вме-
сте с тем, мемуары Морозова задумывались и как оценка всего произошедшего 
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на родине после революции, данная человеком, «имевшим возможность взгля-
нуть на Россию, так сказать, “со стороны”, …мозг которого не затуманен ежечас-
ной, ежеминутной пропагандой…»9. К сожалению, данная задача автором не бы-
ла выполнена. По воспоминаниям дочери Морозова Г. В. Логиновой, его начи-
нания испугали семью, лишь тремя годами ранее вернувшуюся из-за рубежа, и 
заставили автора отложить свои мемуары на несколько лет, а в дальнейшем не 
включать в их состав пассажа 1958 г., и прибегнуть к более нейтральным оценкам. 
По иному мотивы создания своих воспоминаний обозначает В. А. Серебря-
ков, приступивший к работе в 1980 г. Рассуждая о том, что заставило его, «инже-
нера, на склоне лет “взяться за перо”», Серебряков писал: «У нас не много напи-
сано о русской эмиграции, образовавшейся после Октябрьской революции. Но ее 
реакционная, антисоветская роль хорошо известна. Меньше знают о том, что в 
годы Великой Отечественной войны в массе русской эмиграции произошел ко-
ренной перелом. В подавляющем большинстве своем эмигранты не встали на 
сторону врага. Их взгляды изменились, и началась их эволюция от стихийного 
патриотизма к пониманию и приятию своей социалистической Родины. После 
войны большая часть русских эмигрантов… вернулась на Родину. Как и почему 
это произошло? На это в меру своих возможностей, и захотелось ответить»10. В 
центре внимания Серебрякова не те, кто являлся «лицом белой эмиграции» – 
бывшие государственные деятели царского правительства, руководители партий, 
генералы, фабриканты, которые «проявляли “бешеную активность”, грызлись 
друг с другом, плели интриги и строили козни, предрекая гибель советской вла-
сти»11, а те, кто составлял основную массу эмиграции. «Здесь преобладали люди, 
которые не стояли у власти, не владели капиталом и землей, которые знали, что 
такое труд»12. К их числу принадлежала и семья Серебрякова. 
На рубеже 1980–1990-х гг. с изменением политической ситуации в стране 
изменилось и отношение к теме эмиграции. Она не только была реабилитирова-
на, но и стала «модной». Начали открываться ранее недоступные источники и 
появляться новые. По-истине массовым источником в 1990–2000-е гг. стали вос-
поминания бывших эмигрантов, главным образом второго и третьего поколений, 
то есть тех, кто оказался в эмиграции детьми или родился там в 1920–30-е гг. 
Воспоминания бывших эмигрантов выходили как отдельными изданиями, так и в 
виде фрагментов на страницах центральных и региональных газет и журналов. 
Мотивы создания этих воспоминаний, на наш взгляд, были рождены не столько 
внутренними побуждениями «оставить метку как личный вызов непрерывному 
течению времени, как свидетельство индивидуально-особенного пути отрицания 
смерти»13, сколько осознанием корпоративной причастности к историческому 
феномену, каковым являлось Русское Зарубежье, и необходимостью сохранить 
для потомков сущность этого феномена. Главной целью тех, кто брался за ме-
муары, являлось стремление «рассказать, как их дедам и отцам пришлось поки-
нуть Родину и сколько перенести, перестрадать, перетерпеть материальных и 
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нравственных мук, горестей, скорбей и невзгод на “новой Родине”»14. Так,  
В. А. Слободчиков в предисловии к своим мемуарам писал: «Эта книга создана 
по настоянию моих детей и внуков. Она должна познакомить их с необычностью 
моего жизненного пути и рассказать о трагической судьбе целого поколения рус-
ских людей, оказавшихся в начале века на чужбине»15. 
В каждом из рассматриваемых нами случаев бывшие эмигранты, обратив-
шись к мемуарам, не только исходили из разных целей, но и обладали различной 
источнико-историографической базой. Морозов, вторично взявшийся за перо в 
1963 г., отмечал: «у меня нет для работы справочников или каких-либо других 
материалов. Да их, естественно, и не может быть, если принять во внимание тему 
и обстановку, в которой я намереваюсь вести эти записи. Пишу исключительно 
по памяти, по личным впечатлениям…»16. Автор практически не мог опереться и 
на опубликованные воспоминания, которых было еще не много, и они не были 
лишены идеологической нагрузки. В отличие от Морозова, Серебряков, как по-
казывает вступительная часть его мемуаров («у нас немало написано о русской 
эмиграции, образовавшейся после Октябрьской революции») и анализ после-
дующего текста, был, вероятно, неплохо знаком с отечественной исторической 
литературой, посвященной эмигрантской тематике. В еще более «выгодном» по-
ложении оказались бывшие эмигранты, обратившиеся к мемуарам в 1990-е гг. В 
их распоряжении оказалась достаточно многочисленная постсоветская историче-
ская литература, лишенная прежних идеологических штампов в оценке эмигра-
ции. В частности, Слободчиков, рассказывая об истории своей семьи, встраивает 
ее в общеисторический контекст первой половины ХХ в., созданный на основе 
современной исследовательской литературы. 
Принципиально важным является то обстоятельство, что все авторы, обра-
тившись к мемуарам, даже при отсутствии достаточной источниковой базы ори-
ентировались на правдивое отображение исторических событий, не приукраши-
вая и не привнося ничего своего в описание прошлой реальности. Как писал, на-
пример, Слободчиков, «[его] книга является фактически историческим докумен-
том, в котором нет ни одного вымышленного факта и даны подлинные имена 
всех участников событий»17. 
Отличительной чертой мемуаров Морозова является отсутствие необходи-
мой в советский период «политкорректности», что выражается, прежде всего, в 
неиспользовании терминов, характерных для оценки жизни эмиграции в языке 
советских произведений, и самих этих оценок. Вероятно, даже прожив на родине 
более двадцати лет, автор так до конца и не адаптировался к новой действитель-
ности, не стал «советским», что, в свою очередь, не повлекло за собой и реинтер-
претации прошлой реальности. Уверенность в том, что Морозов не принял до 
конца советскую действительность, нам дает отрывок из его дневника 1958 г., 
характеризующий октябрьскую революцию 1917 г. В последующий комплект 
мемуарной литературы этот отрывок не вошел, оценки стали более нейтральны-
ми, а тема революции автором больше не поднималась. Впрочем, это скорее го-
ворит не столько о смене идеологических ориентиров, сколько о нежелании чем-
либо повредить своей семье. Для Морозова даже по прошествии сорока лет ре-
                                                 
14 На сопках Маньчжурии. Новосибирск, 1997. № 39. С. 3. 
15 Слободчиков В. А. О судьбе изгнанников печальной… Харбин. Шанхай. М., 2005. 
С. 5. 
16 Собрание воспоминаний и дневников Морозова Всеволода Александровича «За-
писки об эмиграции». РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 5. Д. 10. Л. 1. 
17 Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 6. 
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волюция выступала «как насилие, насилие организованное и в то же время пре-
дательское, какое-то изумительно бесстыдное и циничное, продиктованное са-
мыми низменными инстинктами, иезуитски возведенными в ранг доблести и 
добродетели. Насилие, лишь частично направленное против зла, а главным обра-
зом против всего самого дорогого и заветного, чем человечество жило века и ве-
ка, революция как бесконечная пошлость и сплошная ложь и обман – так была 
понята и принята, сознательно или бессознательно, честными людьми независи-
мо от их классовой принадлежности»18. 
Обращаясь к жизни российской эмиграции в Китае, преимущественно в 
Харбине, Морозов прежде всего пытается ответить на вопрос, почему те моло-
дые люди, кто ушел в эмиграцию и «в большинстве своем должен был погибнуть 
морально и физически», выжили. Отвечая на этот крайне важный для него во-
прос, автор отмечает, что «как это не странно, заложенный в наивности [нашей] 
романтизм стал якорем нашего спасения. Не холодный расчет и трезвый разум, а 
склонность к фантазированию, отчасти к самолюбованию своей невзыскательно-
стью к жизненным условиям и что-то вроде жертвенности во имя идеи помогли 
нам пережить первый удар и преодолеть первые трудности»19. 
«Жертвенность во имя идеи», «русской идеи»… Вероятно, именно вербаль-
но-смысловой конструкт «русской идеи» явился структурообразующим элемен-
том «картины прошлого» Морозова. Само существование этой идеи выступает 
для него некоей скрепой эмигрантской общности, вместе с тем, оно не детерми-
нирует жизнь эмиграции и уж тем более не предопределяет ее преимуществен-
ный политический характер. На страницах воспоминаний Всеволода Александ-
ровича находят отражение судьбы крупных деятелей эмиграции и обычных лю-
дей «из толпы»; тех, кто не сумел вписаться в новую жизнь или встал «на 
скользкий путь», как «интеллигентные кельнерши», которые «не были профес-
сиональными проститутками, но сравнительно легко доступными женщинами»; 
или тех, кто не только выжил сам, но и дал другим хотя бы иллюзию «сознатель-
ной жизни». Но только «русская идея», «русская мечта» дала силы эмиграции, 
позволила ей сохранить себя как здоровую и жизнеспособную общность. 
Приверженность «русской идее» позволила сохранить русскость в эмигрант-
ской молодежи, на которую уже в начале 1920-х гг. «раскрыли рот американцы и 
сектанты». Описывая деятельность колледжа Христианского союза молодых лю-
дей (ХСМЛ) в Харбине, Морозов пишет: «денег ХСМЛ вбил много, дело поста-
вил образцово, но целей своих не достиг, американизировать молодежь ему не 
удалось, или почти не удалось»20. «Русская идея» подталкивала эмигрантскую 
молодежь, которую постарались прибрать к рукам большевики, противостоять 
большевистскому влиянию «созданием организаций Мушкетеров, Черное кольцо 
и еще каких-то», ведшими кулачные «дискуссии» со своими политическими оп-
понентами в лице отмольцев (аналог комсомольской организации)21. 
Стремление сохранить прежние дореволюционные традиции и ценности 
сделало особенно популярным в эмигрантской среде монархическое движение, а 
вот фашистов «эмиграция взяла на подозрение из-за неясности, непонятности 
для эмиграции фашистских политических воззрений. Эта неясность особенно 
подчеркивалась тем, что фашисты не могли ответить на вопрос: с царем или без 
                                                 
18 Фрагмент дневника-воспоминаний В. А. Морозова 1958 г. Л. 10 об. 
19 РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 5. Д. 11. Л. 45. 
20 Там же. Л. 69. 
21 Там же. Л. 64. 
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царя они мыслят будущую Россию. А для эмигрантской широкой массы [этот 
вопрос] решал все»22. 
В своей характеристике общих черт эмиграции Морозов явно находится под 
обаянием «русской идеи», несколько идеализируя эмигрантскую жизнь. В част-
ности, он приводит следующие характерные черты эмигрантского сообщества. 
«…Преступность среди русского населения была очень незначительна. Клиента-
ми адвокатов-криминалистов были, главным образом, шоферы, …и одно время 
молодежь, калечившая друг друга на политической почве…». Незначительным 
было и пьянство, и увлечение наркотиками, главным образом их «жертвами бы-
ли интеллигенты, потерявшие волю и замученные раздиравшими душу сомне-
ниями». «Была и проституция, замаскированная работой в барах, ресторанах, ка-
баре, кафе, но в размерах отнюдь не устрашающих…». «…Самоубийства были 
каким-то необычайным происшествием, пожалуй, более необычным, чем в лю-
бом налаженном государстве». «Семья в эмиграции была крепче, чем это можно 
было предполагать»23, различные эксцессы в этой сфере не превышали нормы, 
установленной жизнью для нормального общества24. 
Образ врага, присутствующий в картине «прошлой реальности» Морозова, 
представлен теми силами, которые в той или иной степени противостояли «рус-
ской идее» эмиграции. Это большевики, американцы, масоны, фашисты. Но, как 
ни странно, в эту категорию практически не входят японцы, с политико-
идеологической деятельностью которых в Маньчжурии в 1930–1940-е гг. в исто-
рической литературе обычно связывают упадок и деградацию русской эмигрант-
ской колонии. Слабо выражена в анализируемой нами «картине прошлого» и 
идея духовной эволюции эмиграции в годы Великой Отечественной войны. По 
крайней мере, она совершенно не выступает в роли переломного момента в жиз-
ни эмигрантского сообщества. Победа русского народа в борьбе со смертельным 
врагом горячо приветствовалась, что, однако, не означало признания советского 
режима. Возможный приход советских войск в Маньчжурию в 1945 г. эмигранты 
в массе своей принимают как неотвратимую волю судьбы. Морозов пишет, когда 
весной 1945 г. ему предложили перебраться на восточную ветку, откуда было 
проще при необходимости бежать в глубь Китая, он ответил, «что решил никуда 
больше не бежать, что в моей семье у дочери полутора годовалый ребенок, что 
жена моя больная женщина… да и вообще дальнейшее бегство бессмысленно»25. 
В картине «прошлой реальности» Морозова 1945 год стал финальной чертой в 
жизни эмигрантского сообщества, но не концом «русской идеи», носителями ко-
торой остались русские эмигранты, пусть и ставшие советскими гражданами. 
В отличие от «картины прошлого» В. А. Морозова, «образ эмиграции» В. А. Се-
ребрякова достаточно идеологически выверен. Как отмечалось ранее, главной 
целью мемуаров Серебрякова являлось, уже ставшее традиционным для совет-
ской эмигрантской мемуаристики 1950–1970-х гг., стремление показать духов-
ную эволюцию эмиграции в сторону признания «своей социалистической Роди-
                                                 
22 РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 5. Д. 12. Л. 62. 
23 Там же. Д.10. Л. 8–10. 
24 Обращение к материалам периодической печати и другим источникам 1920–1930-х гг. 
дает несколько иную картину, особенно для первой половины 1920-х гг., когда само-
убийства стали едва ли не каждодневным явлением, достаточно широкое распростране-
ние получили пьянство и наркомания, уровень преступности, включая организованную, 
вырос в несколько раз. Как сообщал один из отчетов Лиги Наций, половина всех русских 
женщин в Маньчжурии зарабатывали на жизнь преимущественно проституцией. 
25 РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 5. Д. 12. Л. 36. 
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ны», приведшую эмигрантов к возвращению в СССР. Этой идее подчинена и 
четкая композиция рассматриваемых мемуаров – жизненный путь, разворачи-
вающийся в строгой последовательности биографических пассажей, каждый из 
которых выступает как часть духовной эволюции личности эмигранта. Для срав-
нения, воспоминания Морозова лишены композиционной завершенности, являя 
собой мозаику разновременных, разнохарактерных сюжетов, в известной степе-
ни отражающую неоднородность и разнонаправленность жизни эмиграции. 
Судьба человека, оказавшегося вне Родины, крайне тяжела, а жизнь бес-
плодна, «бедность, унижение, безвыходный круговорот белки в колесе» – такие 
характеристики эмиграции давала советская историография 1970–1980-х гг.26. 
Для Серебрякова данные характеристики, вероятно, имели основополагающее 
значение. В одной из частей своих мемуаров он пишет о Серже Ермоле, попу-
лярном в 1930-е гг. русском джазовом музыканте и певце, являвшемся эталоном 
для О. Лундстрема, в первый состав оркестра которого входил и Серебряков. 
Серж Ермол, в отличие от Лундстрема, на родину не возвратился, и уехал в Ав-
стралию. Пользовавшийся большим успехом не только в эмигрантских кругах 
Шанхая, он растратил свой талант попусту и в Австралии работал «в качестве 
певца и ударника в небольшом ресторанчике». По словам Серебрякова, Ермол 
«пишет предлиннейшие письма Олегу [Лундстрему], в которых “гордится” успе-
хами своего коллеги на Родине. Письма его полны “бодрости и оптимизма”, но 
преобладают в них тоскливые нотки»27. 
Духовная эволюция эмигранта показана Серебряковым на примере своей 
судьбы и судьбы своей семьи, оказавшейся в эмиграции не столько из-за глубо-
ких внутренних убеждений, сколько в силу обстоятельств (отец Серебрякова 
входил в число лиц технического персонала Лысьвенского завода, подлежавших 
эвакуации на восток в 1919 г.). Эмигрантский период жизни для автора доста-
точно четко делится на две части: харбинский период, время детства и юности, 
не лишенное идеалистического налета, и шанхайский период, время окончатель-
ного «духовного перерождения», завершившееся возвращением на Родину. 
Харбинский период наполнен почти безоблачными детскими впечатлениями 
ребенка из семьи служащего КВЖД, наиболее привилегированной среди русских 
сферы занятости в Маньчжурии: «Жили мы на 2-й Механической безбедно. За-
работок отца позволял содержать всю нашу семью из шести человек…»28. Хар-
бин в 1920-е гг. на страницах мемуаров выступает местом, где уживались и со-
ветские подданные (преимущественно бывшие кавэжэдэки, еще до революции 
выехавшие в Маньчжурию) и эмигранты. Автор не помнит каких-либо серьезных 
конфликтов на политической или социальной почве, проявления девиантного 
поведения. «…В целом, рос я под несравненно большим влиянием “улицы”, чем 
школы. Надо сказать, однако, что среди наших уличных ребят, хулиганов, шпаны 
и блатных практически не было. Не было среди наших соседей и, как это приня-
то говорить сейчас, неблагополучных семей. Был лишь один случай…»29. Мир 
детства был русским миром пусть и на чужой земле, со свойственной ему ста-
бильностью и устойчивостью. Эту стабильность не разрушило и важное событие 
в жизни семьи – увольнение отца в 1930 г. с железной дороги за то, что, имея 
                                                 
26 Комин В. В. Крах российской контрреволюции за рубежом. Калинин, 1977; Муха-
чев Ю. В. Идейно-политическое банкротство планов буржуазного реставраторства в 
СССР. М., 1982; Шкаренков Л. К. Агония белой эмиграции. М., 1981, и др. 
27 ГААОСО. Ф. Р-4. Оп. 1. Д. 2. Л. 85. 
28 Там же. Л. 33. 
29 Там же. Л. 15. 
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квитанцию о возбуждении ходатайства о переходе в советское подданство, он 
отказался покинуть место работы по приказу советского руководства КВЖД во 
время советско-китайского конфликта 1929 г. Переломным моментом, поста-
вившим под сомнение прежнюю «картину реальности», стал 1932 г., время уста-
новления в Маньчжурии японского господства и окончания Серебряковым школы. 
Мир, знакомый с детства, утрачивает былую стабильность под воздействием 
значительных перемен: «изменилась обстановка в Харбине…, появились кадры 
“власть предержащих” и у нас в [Северо-Маньчжурской политехническом] ин-
ституте. Ими стали самые темные и дремучие студенты, из тех, кто на занятия 
ходил не регулярно, да и под хмельком. Появились в словаре харбинцев новые 
слова: “стукач”, “жандармерия”». Изменилась обстановка и в семье Серебряко-
вых: «не стало собираться шумных компаний, стали иными разговоры, утихли 
споры. Больше всего говорили о том, что делать дальше»30. В утратившей устой-
чивость «картине мира» появился «образ врага», представленный, прежде всего, 
в лице японцев (необходимо отметить, что японский милитаризм традиционно 
выступал составной частью «образа врага» в советской «картине мира»), а также 
тех сил, которые стремились оторвать русских эмигрантов от их русских корней 
и превратить во врагов своей Родины. В частности, это были американцы (аме-
риканская составляющая «образа врага» была особенно характерна для советско-
го сознания 1980-х гг.) и их организации, такие как ХСМЛ: «…американские по-
литики уже тогда видели в лице Советского Союза главную силу, стоящую на 
пути их гегемонистских устремлений, и поэтому “русские кадры” для них пред-
ставляли особую ценность…»31. 
Появившись впервые на страницах мемуаров как показатель процесса раз-
рушения устойчивой «картины мира», вопрос «что делать дальше» становится 
рефреном в повествовании Серебрякова, а стремление его разрешить главным 
смыслообразующим элементом в картине «прошлой реальности» автора. Попыт-
ка решить вопрос «что делать дальше» заставила героя повествования после за-
крытия Северо-Маньчжурского политехнического института отказаться от даль-
нейшего обучения в «японском» институте Святого Владимира («Идти в учебное 
заведение, организованное японцами, – нет, уж, извините! Так примерно рассуж-
дало подавляющее большинство»32), искать опоры в религии («стал чаще ходить 
в церковь по доброй воле, втайне молиться»33) и, в конце концов, покинуть Хар-
бин. Выехать в СССР семья Серебряковых не могла, «так как отцу было отказано 
в советском гражданстве, …и политически мы, конечно, не были готовы к тако-
му решению…»34. Единственным вариантом оставался Шанхай, «куда уезжало 
все больше и больше русских семей». 
Шанхай у Серебрякова выступает полной противоположностью Харбину с 
его русскостью и патриархальностью. Этот чужой, бездушный «мир капитализ-
ма» как нельзя лучше воспитывал «классовую ненависть» и способствовал эво-
люции эмигрантского сознания. Практически все зарисовки шанхайского перио-
да у Серебрякова строго выдержаны в «классовом», «антикапиталистическом» 
духе. «Мои харбинские представления о “хозяевах” изменились… Шанхайские 
“боссы”, с которыми я столкнулся, были настоящими потогонщиками, стремив-
шимися как можно быстрее получить “навар” на каждый доллар своего капи-
                                                 
30 ГААОСО. Ф. Р-4. Оп. 1. Д. 2. Л. 61. 
31 Там же. Л. 90. 
32 Там же. Л. 69. 
33 Там же. Л. 74. 
34 Там же. Л. 79. 
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тальца. Это были, хотя и мелкие, но очень выразительные представители своего 
класса, алчные и уверенные в своем праве на наживу за счет других… Они были 
точь-в-точь такими, как их “братья по классу”, изображаемые в те времена в 
“Правде”, которую я иногда покупал в книжном магазине на Авеню Жоффр»35. 
В новом, классовом членении мира, Советский Союз занял исключительное 
положение, выступая в «образе покровителя». Жизнь приобрела новый смысл 
(или вообще смысл), заключающийся в борьбе за «великое будущее человечест-
ва», эпицентром которой выступала строившая новое общество «социалистиче-
ская Родина». Возвращение на Родину, особенно в условиях войны, когда страна 
истекала кровью, стало заветной мечтой. Отношение к борьбе за «великое буду-
щее человечества», классовой по своей сущности, развело эмигрантов по разные 
стороны баррикады, определив, кто «свой», а кто «чужой». Серебряков приводит 
строки из письма своего друга Ильи Уманца от 1940 г.: «…Конечно, ты тысячу 
раз прав, что свое существование надо как-то объяснять, так сказать иметь неко-
торую гордость, что, мол, и я какой-то винтик в общей машине, которая называ-
ется… “стремление человечества”. Ну а с другой стороны, думаешь, куда? К че-
му все эти метания. Не лучше ли сидеть, качумать и поступать, как велит судьба? 
А поплывешь против течения, далеко ли уплывешь? Стоит ли?»36. Такая позиция 
совершенно неприемлема для того, кто ступил на путь борьбы, и Серебряков 
проводит черту между собой и своим бывшим другом: «Писать хлестко – это он 
умел, ничего не скажешь. Но философия у него была с гнильцой – и к добру она 
его не привела… Философия эта была не новой… И главное в ней не “скром-
ность”, а “безответственность”, от которой один шаг до “вседозволенности”. 
Стремление “плыть по течению” и “жить, как бог на душу положит”, совсем не 
выводят людей из борьбы, – без которой нет жизни, – а лишь толкает их в ряды 
отстающих. И Илья, с той своей философией, не стал исключением»37. 
Куском «своего» мира в стане «чужих» стал для Серебрякова созданный в 
1941 г. в Шанхае «Союз возвращенцев»: «Они [первые возвращенцы] не пред-
ставляли тогда серьезной политической силы, но сам факт их существования, 
несомненно, ускорял разложение русской эмиграции, как антисоветской силы»38. 
Картина «прошлой реальности» Серебрякова венчается расширением движения 
за возвращение, превратившимся в главный фактор жизни русской эмиграции в 
середине 1940-х гг. 
Для мемуаров В. А. Слободчикова в известной степени характерно исполь-
зование в качестве структурообразующего элемента картины прошлого истори-
ко-культурной уникальности российской эмиграции в Китае, выразившейся в 
символическом, ставшем в 1990-е гг. широко распространенным определении, – 
Русская Атлантида39. В какой-то мере это перекликается с воспоминаниями  
В. А. Морозова, его «русской идеей». В этой связи программным звучанием на-
полняются слова автора, помещенные в предисловии к мемуарам: «В ней [своей 
книге] на фактах моей биографии описывается жизнь людей, потерявших все в 
                                                 
35 ГААОСО. Ф. Р-4. Оп. 1. Д. 2. Л. 121. 
36 Там же. Л. 184. 
37 Там же. Л. 185. 
38 Там же. Л. 177. 
39 Подтверждением этому могут служить многочисленные воспоминания бывших 
эмигрантов второго и третьего поколений, представленные в 1990–2000-е гг. на страни-
цах газет и журналов, издаваемых объединениями русских выходцев из Китая: «На соп-
ках Маньчжурии» (Новосибирск), «Русские в Китае» (Екатеринбург), «Русская Атланти-
да» (Челябинск), и др. 
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своей стране, потерявших, наконец, саму страну, но продолжавших ощущать се-
бя неотъемлемой частью своей утраченной Родины. В книге показывается и то, 
как на островке русской общины в условиях чужой страны сохранялись и крепли 
русская культура, русские традиции и русских национальный дух»40. 
Поместив в центр своего повествования идею сохранения русской культуры, 
традиций, духа эмиграцией, Слободчиков особым вниманием окружает те струк-
туры, которые способствовали сохранению и трансляции русскости в эмигрант-
ской среде. Для автора это, прежде всего, семья, школа, неформальные неполи-
тические организации (в частности, харбинское литературное общество «Моло-
дая Чураевка»). 
Особенно огромна роль семьи, выступающей связующей нитью с прошлым, 
утраченной родиной, и транслирующей русские культурные ценности в будущее. 
Недаром Владимир Александрович начинает свое повествование с сюжетов, по-
священных старшему поколению семьи, – бабушкам и дедушкам по отцовской и 
материнской линиям. Основными хранителями традиций, связующей нитью с 
прошлым выступают у автора представители женской части семьи – бабушка и 
мать. После смерти матери в 1934 г. остались ее многочисленные дневники, где 
она в частности, выражала свое отношение к тому, что произошло с ее родиной 
(«Говорят, революция – это заря будущего, но так можно думать, пока не испы-
таешь ее на своем опыте. И теперь я вправе сказать, что наша революция окро-
вавлена не зарей, а заревом пожара, в котором сгорает страна»41), и оставляла 
наказ «своим сыновьям – российским дворянам»: «Не измени Отечеству. Блюди 
свою честь и честь родных. Выполняй все свои обещания; держи слово. Чти па-
мять предков…»42 и т.д. Показательно, что после смерти старших членов семьи – 
матери, бабушки, отца, семья Слободчиковых утрачивает прежнюю устойчи-
вость и распадается. 
Важным структурным элементом поддержания историко-культурного фено-
мена русской эмиграции выступает наряду с семьей школа, точнее ее душа – 
школьные учителя, образы которых нашли достойное место на страницах рас-
сматриваемых мемуаров. «После молитвы [перед началом занятий] директор Ва-
силий Савельевич Фролов (одновременно учитель русского языка и литературы. 
– С. С.) произносил небольшую речь, посвященную историческому событию, 
произошедшему в этот день. Он был блестящим оратором и умел в кратком сло-
ве воскресить “дела минувших дней” и пробудить в сердцах молодых слушате-
лей чувство принадлежности к великой Родине. Его речь была в то же время 
уроком истории нашего отечества, запоминающимся на всю жизнь. Никто так 
много не сделал для развития наших патриотических чувств, как этот удивитель-
ный человек»43. Аналогичные оценочные характеристики мы находим в других 
воспоминаниях, посвященных учебным заведениям М. А. Оксаковской: «Сама 
Мария Алексеевна [Оксаковская] оказывала удивительно облагораживающее 
влияние на всех учеников. При ее появлении в зале, классе или коридоре наши 
ноги сами собой поднимали нас и руки вытягивались по швам. Наступал момент 
какой-то благоговейной тишины… Ее присутствие было не довлеющим, а наобо-
рот – ощущалась полная свобода духовного общения»44. 
                                                 
40 Слободчиков В. А. Указ. соч. С. 5. 
41 Там же. С. 166. 
42 Там же. С. 168. 
43 Там же. С. 70. 
44 На сопках Маньчжурии. 2000. № 75. С. 2. 
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Также как в мемуарах Серебрякова весь период эмигрантской жизни в Китае 
у Слободчикова четко делится на две части – харбинскую и шанхайскую. Хар-
бинский период, время детства и юности автора, также как в случае Серебрякова 
(несомненно, свою роль здесь играет принадлежность авторов к одному поколе-
нию и близость статусно-материального положения семей) имеет тенденцию к 
некоторой идеализации. Этот период заканчивает утверждением в Маньчжурии 
японского господства, положившего начало распада русского эмигрантского со-
общества. В середине 1930-х гг. «ситуация в городе настолько осложнилась, что 
начался массовый исход русских из Харбина. Молодежь оказалась в особенно 
критическом положении. Японцы и руководимые ими фашисты стали создавать 
военизированные отряды, куда насильно забирали русских молодых людей…»45. 
В дальнейшем повествовании японские милитаристы и русские фашисты высту-
пают главными деструктивными силами, формируя «образ врага». 
Шанхайский период у Слободчикова не несет особой смысловой нагрузки, в 
отличие от мемуаров Серебрякова. Также как и Великая Отечественная война, 
чье значение в подъеме патриотизма в эмигрантской среде автор не умаляет, но 
при этом отмечает: «… “Россия”, а не “Советский Союз”, – да еще не только 
“Россия”, а “наша Россия” – жгли ум и эмигрантские сердца, вызывали чувство 
сопричастности к великой беде разъединенных с нами, но родных русских людей 
– нашей России»46. Шанхайский период стал временем постепенного распада 
большой семьи Слободчиковых, завершившегося отъездом двух старших братьев 
Владимира Александровича в США, младшего – в СССР, и арестом и насильст-
венной репатриацией в Советский Союз самого автора в 1953 г. Так судьба семьи 
Слободчиковых выразила судьбу всей русской эмиграции в Китае – ее распад и 
исчезновение, как целостности. 
Вместе с тем «русская идея» в восприятии молодого поколения эмигрантов 
не была утрачена с исчезновением эмиграции. Вернувшись на Родину, бывшие 
эмигранты остались ее хранителями до той поры, пока она не была востребована 
родной страной: «…сегодня, когда наша страна ищет новые, разумные формы 
бытия, опыт создания гармоничных форм общественной жизни, сочетающий 
свободную инициативу и культуру, является поистине бесценным. Хотя с исхо-
дом русского населения из Китая ушла в небытие, как легендарная Атлантида, 
российская цивилизация в Маньчжурии, ее опыт по обустройству жизни не дол-
жен быть утрачен»47. 
Таким образом, изучение картины прошлого, конструируемой созданными в 
разное время и в разных условиях биографическими воспоминаниями русских 
репатриантов из Китая, позволяет утверждать, что при всей индивидуальности 
восприятия, осмысления и оценки прошлого, образ «прошлой реальности» неми-
нуемо и существенно корректируется некими исходными смыслообразующими 
характеристиками, неким символическим мегатекстом, не вполне подвластным 
осознанию самим автором. 
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